
 

                                                        Ciro Ducati 

 

 

 

 

                       Racconto breve di Antonio Ciavolino 

 

 

 

 

 

 

 



                                         Ciro Ducati - Racconto breve di Antonio Ciavolino 

 

 

 

 

 

La tratta era sempre quella, Napoli-Milano e viceversa, in ventiquattrore. 

 

Ciro Ducati lavorava come autotrasportatore e viaggiava lungo quel percorso ormai da qualche  

anno. Ducati, in realtà, non era il suo cognome ma un soprannome dovuto alla passione del nostro  

per il motocross, da ragazzo. Da adulto, mettendo a profitto la sua inclinazione, Ciro imparò a 

guidare i Tir e pilotava quegli enormi autoarticolati come se fossero fiat 500.  

 

Questa volta andava a Nord e questa volta, Ciro aveva bisogno di più denaro di quanto gli 

avrebbero pagato per il viaggio d'andata e ritorno. Così, Ducati s'industriò, pensò ed escogitò.  

Comperò, dove aveva buone conoscenze fidate, dieci banconote false da 100 euro, le pagò 

con cinquanta euro buoni e lungo il tragitto le smerciò tutte - come narrò durante una bella bevuta 

al suo ritorno - senza alcun rischio e con gran divertimento. Rideva di cuore mentre raccontava.  

 

Così, disse, piazzò tutte le banconote taroccate senza rischio alcuno, e tutte e dieci le smerciò.   

Alle puttane. Le rifilò alle prostitute, possibilmente donne di colore o donne dell'est. Chiedeva loro 

una prestazione orale da 15, massimo 20 euro, le avvertiva che possedeva solo biglietti da cento   

euro ma nessuna si sottrasse alla prestazione e a cambiargli la banconota da cento, dandogli il resto. 

Così, Ducati le faceva montare sulla Macchina - come chiamava il suo autosnodato a quattro assi - 

si dedicava al rapporto, per quel che poteva e poi le pagava, come d'accordo, con un biglietto da 

cento euro. Prendeva il resto e filava via. Roger. 

 

Il bello iniziò alla terza sosta. La biondina ucraina intenta all'opera si lamentava, frignava che  

Ducati non era come avrebbe dovuto e che le sue labbra erano miracolose, come dicevano alcuni. 



Ciro reagì prontamente all'imbarazzo e accusò la donna d'essere incapace, quale miracolo e 

miracolo, lui era di discendenza greco-romano e quindi abituato al meglio, allora, che prendesse i 

suoi soldi, l'incapace, gli desse il resto e se ne andasse a quel paese. La donna arraffò il centone che 

Ducati le porgeva di malumore, gli diede il resto e lo guardò allontanarsi con nervosismo. 

 

Verso Modena, una nigeriana culo d'oro, gli suscitò qualche risposta, ma fu cosa da poco e  

insufficiente. Questa volta non incolpò la donna ma la stanchezza del viaggio parve una buona scusa  

La donna di colore comprese, prese i soldi e gli diede il resto della banconota da cent'euro, 

guardandolo con tenerezza mentre si allontanava. 

 

Prima d'arrivare a destinazione, Ducati strapazzò un'albanese, minacciando di non pagarla (sic!)  

se non avesse ben svolto il suo compito. La ragazza s'impegnò ma senza risultato, Ciro l'incitava  

l'offendeva per la sua imperizia, quella gli dava dell'impotente. Alla fine, Ducati le disse che     

serviva a poco e niente, prendesse il suo compenso, gli desse il resto e amen. L'albanese incassò, 

diede il resto, e lo guardò allontanarsi con disappunto. 

 

A Milano, arrivato che fu e dopo che ebbe scaricato e ricaricato la Macchina, bevuti un paio di caffè 

al gingseng, Ciro Ducati se ne ripartì. Durante il viaggio di ritorno al Sud, accadde pressochè lo stesso 

che all'andata, e per altre cinque soste. Strada, caffè, puttane e soldi falsi. 

Dopo un rapporto ben riuscito alla prima sosta, con un'orientale graziosa e aver spacciato, ancora 

una  volta senza problemi, un altro biglietto da cento, realmente stanco, vuoi per il viaggio, vuoi per 

le tre o quattro svuotate di risorse in un giorno, Ciro Ducati, nonostante tutto divertito, recitava  

ogni pit-stop di sexyspaccio, come aveva battezzato le sue fermate , la stessa sceneggiata: le 

prostitute gli davano dell'impotente, cazzomoscio e senza palle e lui le maltrattava dicendo che 

quella non era arte per loro, che solo potevano rompere noci di cocco o pattinare sul ghiaccio, che 



non valevano letteralmente una testa di minchia, e altre amenità del genere. Alla fine, gentiluomo 

quale era e come soleva sottolineare, le pagava, sì le pagava nonostante il lavoro malfatto, la 

sciattezze e la negligenza, precisava, ma le pagava e che si levassaro di torno e andassero a imparare 

come si esegue una fellatio a regola d'arte, le inette straniere impunite. Le donne, dal canto loro, 

ben liete di liberarsi al più presto di lui, gli strappavano il centone da mano, gli davano in malo modo 

il resto e l'osservavano, mentre si allontanava con la sua Macchina, con sguardi diversi. 

 

Uomo delle strade del mondo e d'esperienza, Ciro Ducati, di ottocento e passa euri lucrati, ne 

spese una cinquantina per bere e condividere, raccontando agli amici l'avventura. E fu una gran 

sera di ridere e vino, bel cuore ci fece. Tuttavia, Ciro, nel congedarsi a notte alta, avvertì che quella 

bevuta e quella narrazione non andavano considerate semplicemente come una bella rimpatriata 

tra compagni ma valevano anche come una sorta di brevetto, un copyright della pensata e che, di 

conseguenza, nessun avrebbe dovuto riproporre la "sua idea" lungo la "sua tratta" - se ne sarebbe 

offeso - come ebbe a concludere, benchè lasciasse magnanimamente libere altre destinazioni. 
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